
— Лука…
Тим сел, не снимая куртки.
— У меня иногда бывает ощущение, что я знаю, что случится что-то нехорошее.
Он замолчал. Пальцы сжимали край рукава.
— Не просто тревога.
А как будто внутри появляется картинка.
И от неё холодно. В груди.
Как перед падением.
Лука молча налил чай.
— И самое страшное… — Тим сглотнул, —
если я не прислушаюсь, а потом что-то правда произойдёт…
значит, это будет моя вина?
Лука поставил чашку перед ним и сел напротив.
— Ты боишься не будущего, — сказал он спокойно.
— Ты боишься своих ощущений.
Тим нахмурился:
— Но они такие… убедительные.
Будто это не фантазия. Будто это знак.
Лука посмотрел в окно, где медленно шёл дождь.
— Сильная эмоция всегда ищет форму, — сказал он.
— А у чувствительных людей форма часто выглядит как «знание».
— То есть я не вижу будущее? — быстро спросил Тим.
— Никто не видит будущее, — мягко ответил Лука.
— Ни один человек.
Даже самый чувствительный.
Он сделал паузу.
— То, что ты принимаешь за предчувствие, —
это не информация.
Это состояние.
Тим опустил взгляд.
— Но почему тогда это так пугает?
— Потому что это появляется не на пустом месте, — сказал Лука.
— Такие образы приходят, когда психика перегружена.
Когда ты устал.
Когда было что-то тяжёлое.
Когда ты уже однажды оказался в ситуации, к которой был не готов.
Лука посмотрел прямо на Тима:
— Когда-то ты не справился.
Не потому что слабый.
А потому что было слишком много.
Тим тихо выдохнул.
— И теперь внутри как будто живёт мысль:
если я буду знать заранее — я смогу выжить…
Лука кивнул.
— Вот.
Страх маскируется под контроль.
Под знание.
Под «я должен быть начеку».
Он наклонился чуть ближе:
— Но страх — не пророк.
Он просто помнит боль.
Тим долго молчал.
— Получается… — медленно сказал он,
— я всё это время боялся не того, что будет.
А того, что снова окажусь беспомощным.
Лука улыбнулся едва заметно:
— Именно.
Он помолчал и добавил:
— И знаешь, что здесь важно?
Образы — это не враг.
Мысли — не опасны.
Ощущения — не приговор.
— А что с ними делать? — спросил Тим.
— Различать, — ответил Лука.
— Говорить себе:
это чувство — и это не факт.
Возвращаться в настоящее.
В тело.
В комнату.
В этот момент, в здесь и сейчас, где ты жив и ничего страшного не происходит.
Тим кивнул.
— И тогда… я снова могу выбирать?
— Да, — сказал Лука.
— Не угадывать будущее.
А жить.
Они сидели молча.
Чай остывал. Дождь за окном стал тише.
И впервые за долгое время
тишина не пугала.
Ваш Александр Смирнов

